端午的粽叶香里，两个少年在市集偶然相遇，低头包粽子时指尖被粽叶划伤，对方递来的艾草膏带着草木的清苦，目光相撞的瞬间，心事像刚剥开的糯米，软糯又带着微涩，龙舟鼓声渐起，他们并肩走过挂满香囊的街巷，粽叶的清香裹着未说出口的悸动，在夏风里悄悄发酵，青涩的喜欢，藏在每一个对视的间隙，像艾草香一样，细碎而绵长。
端午的清晨是被艾草香唤醒的，林默推开窗，看见楼下的巷子里已经支起了包粽子的摊子，竹叶泡在青瓷盆里泛着玉一样的光，几个阿姨围坐在一起，手指翻飞间，三角形的粽子便堆成了小山，空气里还飘着雄黄酒的微辛，混着远处河面上飘来的龙舟鼓点,像一幅浸在晨光里的水墨画。
他刚洗漱完，门铃就响了，门外站着的是对门的邻居江屿——穿着件洗得发白的蓝白条纹T恤，手里拎着袋刚出炉的豆沙粽，额角还带着点跑动后的薄汗。“林默，我妈让我给你送几个粽子，她说你一个人住，过节别凑合。”江屿的声音带着点少年气的清亮,像窗外的晨风。
林默接过粽子，指尖不小心碰到江屿的手，江屿的手指修长，指节处有握画笔留下的薄茧，温热的温度顺着指尖爬上来，让林默的耳尖有点发烫。“谢……谢谢。”他退后半步，把门拉开条缝，江屿却像是没察觉到他的窘迫，自来熟地探进头来：“你家有雄黄酒吗？我妈说要在门上挂艾草，还要点在额头，辟邪的。”
“有，在厨房。”林默下意识地让开路，江屿笑嘻嘻地走进来，从冰箱里拿出雄黄酒，用手指蘸了点，往林默额头上一点，冰凉的酒液碰到皮肤，林默缩了缩脖子，江屿却笑得更弯了眼睛：“别动，这是传统。”他身上有淡淡的皂角香，混着粽叶的清香,让林默的呼吸都乱了几拍。
两人一起把艾草挂在门框上，江屿踮着脚，林默在下面扶着梯子，能看见他后颈的皮肤在阳光下泛着浅浅的粉，像颗熟透的桃子。“你平时喜欢做什么？”江屿突然问，目光从艾草上移到他脸上，林默顿了顿，小声说：“画漫画。”
“漫画？”江屿的眼睛亮了，“我也喜欢！以前高中时偷偷在课本上画，被老师抓到过好几次。”他从书包里掏出个速写本，翻开一看，里面全是各种小漫画：有龙舟竞渡的，有粽子拟人化的，还有个Q版小人抱着个大粽子，脸上写着“好饿”，林默忍不住笑出声：“这个小人，是你吗？”
江屿挠挠头，耳朵有点红：“是啊，我妈说我包粽子时总偷吃糯米，像个贪吃的小妖怪。”他凑过来看林默的画，林默的速写本里，是几个粽子的日常：一个绿色的粽子在给红色的粽子包扎伤口，旁边写着“端午安康”；另一个粽子坐在龙舟上，手里拿着小旗子，朝另一个粽子招手，江屿指着那个招手的粽子，突然说：“这个粽子，像你。”
林默的心跳漏了一拍，他抬起头，看见江屿正看着他，眼睛里像盛了整个夏天的阳光。“我画个新的吧。”林默拿起新的画笔，在速写本上画了两只小粽子：一只穿着蓝白条纹的衣服，另一只穿着浅绿色的衣服，它们一起坐在龙舟上，手里拿着艾草，朝着同一个方向笑，画完，他把速写本推给江屿：“送给你。”
江屿看着画，半天没说话，然后突然伸手揉了揉林默的头发：“你真可爱。”林默的耳朵瞬间红透了，像煮熟的虾子，江屿却像是没看见，拿起粽子站起来：“我该回家了，我妈喊我包粽子了。”他走到门口，又回头说：“明天有龙舟赛，你要不要去看？我给你占个好位置。”
林默点点头，江屿走后，他站在窗前，看见江屿蹦蹦跳跳地跑回家，手里的速写本被他紧紧攥在手里，阳光照在巷子里，艾草在门框上轻轻摇晃,像在点头。
第二天，林默真的去了龙舟赛，江屿站在河边，朝他招手，手里拿着两瓶冰镇的饮料，他身边还站着几个朋友，看见林默，都笑着打招呼：“这就是你说的漫画小画家？”江屿的脸有点红，却还是点头：“对，他叫林默。”
龙舟赛开始了，鼓点震天响，龙舟在河面上像箭一样飞驰，江屿拉着林默的手，指着最前面那条龙舟：“那是我们小区的队伍，去年得了第三名！”他的声音里带着骄傲，林默看着他认真的侧脸,突然觉得鼓点都变成了心跳声。
比赛结束后，江屿的朋友们都走了，只剩下他们两个，江屿从书包里拿出两串糖葫芦，递给林默一串：“吃吗？庆祝我们小区得了第三名。”林默接过糖葫芦，咬了一口，甜丝丝的，像江屿的笑容，他们沿着河边走，夕阳把他们的影子拉得很长，影子交叠在一起,像两只依偎的粽子。
晚上，林默收到了江屿的消息：“我画了幅画，你看看。”打开一看，是两只粽子坐在河边，头顶是满天的星星，旁边写着：“端午快乐，林默。”林默看着画，笑了，然后回复他：“我也画了，明天给你看。”
端午的夜风里，飘着粽叶的清香和糖葫芦的甜，林默知道，这个端午，因为有了江屿，变得格外特别，就像他画里的那两只粽子，虽然不同，却紧紧依偎,一起划向未来的龙舟赛。
而他们的故事,才刚刚开始。