盛夏的蝉鸣聒噪得让人心慌，教室里的风扇转得吱呀作响，阳光透过窗棂在课桌上投下斑驳的光影，他攥着皱巴巴的纸条，指尖泛白，几次想开口，却都被窗外的蝉鸣吞没，她低头转着笔，发梢随着风扇的微风轻轻晃动，嘴角噙着若有似无的笑，那句“毕业后一起去海边”的约定，在喉间滚了又滚，最终化作一声蝉鸣，消散在盛夏的风里，多年后，蝉鸣依旧，那个未说出口的约定，成了青春里最温柔的遗憾。
盛夏的风裹着蝉鸣，扑棱棱撞进小夏家的窗棂时，她正趴在书桌上，对着数学练习册上的辅助线发呆，铅笔尖在草稿纸上无意识地画着圈，圈里是一个歪歪扭扭的“林阳”——她隔壁家的少年，也是她从小一起长大的“冤家”。
“小夏！发什么呆呢？这道题我都讲三遍了！”林阳的声音突然从头顶传来，带着点无奈的笑意，他不知何时蹲在她桌边，手里还捏着半块啃了一口的西瓜，汁水顺着指缝流下来,在练习册边缘洇开一小片粉红。
小夏猛地回神，脸颊“腾”地烧起来，手忙脚乱地用橡皮擦去草稿纸上的名字，结果把辅助线也擦掉了。“我……我刚才在想题！”她嘴硬地反驳，眼睛却不敢看他，只盯着他湿漉漉的指尖，“你……你的西瓜汁。”
林阳低头看了看，哈哈笑出声，顺手把剩下的西瓜递给她：“喏，给你，甜得很，讲题累了补充点能量。”他的睫毛在阳光下沾着金边，说话时带着少年特有的清朗，像夏日里的一口冰汽水,瞬间浇灭了小夏心头的慌乱。
其实这已经是这个暑假的“第25次”补习了，因为数学偏科，小夏死缠着林阳帮她补课，从最初的“被迫营业”到现在的“习惯成自然”,两人之间的气氛好像悄悄发生了什么变化。
“你看，这里辅助线连接AC，利用相似三角形就能证出来了。”林阳拿起笔，在她手背上点了点，温热的触感让小夏指尖一颤，他的声音很近，带着淡淡的西瓜香，混着窗外蝉鸣,像一首不成调的夏日小调。
小夏看着手背上的红印，心跳突然漏了一拍，她想起小时候，林阳也是这样拉着她的手，在小区的花坛边抓蝴蝶；想起初中时，她考试失利，他默默塞给她一颗大白兔奶糖，说“下次一定行”；想起昨天傍晚，她趴在窗台上发呆，他突然骑着单车从楼下过，冲她晃了晃手里的冰棍，像在说“下来吗”。
“小夏？”林阳见她走神，又敲了敲她的手背，“怎么了？是不是没听懂？”
“没……没有！”小夏回过神，赶紧拿过练习册，假装认真地看着，“你刚才说，相似三角形……对，对，我懂了！”她越说声音越小,耳朵尖却红得像熟透的樱桃。
林阳看着她这副样子，突然笑了，他伸手揉了揉她的头发，指尖的温度烫得小夏差点跳起来。“你呀，还是这么容易走神。…”他顿了顿，声音轻得像蝉翼，“这次比上次好多了，至少敢看题了。”
窗外的蝉鸣依旧聒噪，阳光透过纱窗，在两人身上织上一层毛茸茸的光晕，小夏偷偷抬眼，看见林阳认真的侧脸，高挺的鼻尖，还有微微上扬的嘴角，她突然想起昨天傍晚，他冲她晃冰棍时，眼睛里也带着这样的光,像盛夏最亮的星。
“林阳，”她突然开口，声音有点抖，“你……以后还会帮我补课吗？”
林阳愣了一下，随即笑得更深了：“当然啊，除非你数学考满分，不然我‘义务劳动’一辈子。”
小夏的心跳得更快了，她低下头，小声说：“那……那我们做个约定吧。”
“什么约定？”
“如果我下次月考数学进步十分，你就……你就陪我去看晚上的萤火虫。”小夏说完，脸埋进手臂里，只露出两只亮晶晶的眼睛，“听说西边的公园晚上有萤火虫，很多很多。”
林阳看着她鼓起来的脸颊，像只受惊的小兔子，突然觉得心里某个地方被轻轻撞了一下，他想起小时候，小夏也拉着他去看萤火虫，结果萤火虫没看到，她自己却摔了一跤，哭得惊天动地,最后还是他背着她回家的。
“好，”他伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊，“一言为定，如果你进步十分，我就陪你去看萤火虫，抓一只给你当‘书签’。”
“才不要！”小夏抬起头，眼睛亮亮的，“萤火虫是活的，要放生！”
“好好好，放生。”林阳笑着点头，从口袋里掏出一个小本子，“那我们把约定记下来，第25条，暑假补习的最后一个约定。”
小夏凑过去，看见小本子上已经记了24条：一起吃冰棍、一起抓蝉、一起看日出……第25条，是她刚刚说的“看萤火虫”，她的笔尖在纸上划过，留下歪歪扭扭的字迹,像盛夏里最温柔的心跳。
傍晚的风带着凉意，吹散了午后的燥热，小夏站在窗前，看着林阳骑着单车消失在街角，手里还攥着他留下的半块西瓜，她低头咬了一口，甜得发腻，像心里藏了许久的秘密，终于在这个第25个夏天,悄悄发了芽。
蝉鸣依旧，晚风温柔，小夏知道，有些约定，一旦说出口，就像夏夜的萤火虫，会一直亮在心里,亮往以后的每一个夏天。